/ Что особенного в «Сообществе»

Что особенного в «Сообществе»

250

Кажется, из всех записанных в «легенды» ситкомов у «Сообщества» самая странная репутация. Например, в момент премьеры у него были низкие рейтинги… С которыми, впрочем, все не так однозначно.

Дело в том, что этот ситком собирает крайне полярные отзывы от зрителей. Кто-то от него натурально тащится, а кто-то выключает с мыслью «что мне вообще только что показали».

Это действительно необычный сериал, не очень вписывающийся в каноны «вечернего телевизора». В этой статье описаны некоторые фирменные черты «Сообщества, от очевидных к более сложным. Может быть, ее прочтение поможет скептикам посмотреть на происходящее в колледже Гриндейла с другой стороны — и увидеть что-то более интересное.

Метафоры

Найдите кого-нибудь, кто смело называет себя гиком. Спросите его про «Сообщество». Первое, что вы услышите, будет слово «мета».

Да, коронный комический прием сериала — взять какой-нибудь известный и популярный троп культуры и воспроизвести его с идиотским лицом — так, чтобы всем стало понятно, что он просто смешон. К такому приему часто прибегают дети, передразнивая друг друга или старших знакомых с выпученными глазами и брызгами слюны. Сам по себе прием кажется простым, но для придумывания метаироничных штук нужен особый навык смотреть на вещи так, чтобы все время замечать «какая же это дичь». Дэн Хармон, шоураннер сообщества, позже на полную раскроет этот способ при создании «Рика и Морти», его следующего шоу.

Но в «Сообществе» даже у двойного дна есть двойное дно. Метауровень «Сообщества» не заканчивается на идее «а давайте мы возьмем клише из мелодрамы/процедурала/ситкома и покривляемся». Хороший пример — 21-я серия 1-го сезона, «Современная американская птица». Да, на первый взгляд это просто пародия на стереотипные мафиозные драмы Скорсезе. Но кроме этого, короткая 25-минутная серия показывает, как развращает власть, как любой «черный рынок» множит и множит недоверие между его участниками, как монополия на ограниченный ресурс приводит общество к коррупции и краху — пусть даже вместо алкоголя тут просто куриные наггетсы. Универсальность человеческого поведения — неплохая тема для «смешного шоу с Чеви Чейзом», м?

Визуальные эксперименты

Второй бросающийся в глаза фирменный приём «Сообщества». Большинство привычных нам ситкомов сняты обычно очень просто — есть две-три «главные» локации, есть статичная камера, есть редкие «выезды на природу», когда авторы разбавляют монотонность шоу каким-нибудь новым местом.

В «Сообществе» камера будет следовать за героями, имитировать документальную съемку «с рук», снимать крупными и общими планами, снимать с пола, с потолка, объезжать героя и переключаться, гнаться и красться за ним. Этот сериал позволяет себе иногда быть похожим на музыкальный или рекламный клип, отправляя зрителя кайфовать от визуала и не забывая строить на нем шутки.

И «Сообщество» не ограничивается только операторской работой. Серия, исполненная в технике стоп-моушн анимации? Восьмибитная серия, похожая на «Денди»-игру?

Запросто.

Раскрытие персонажей

Как никакой другой ситком «Сообщество» строится на «химии» персонажей. Они здесь сложные, они друг на друга не похожи, они цапаются и не понимают друг друга. Но интересных героев недостаточно просто прописать: нужно уметь показать, как они взаимодействуют, и сделать это так, чтобы смотреть было интересно. И тут «Сообщество» на коне.

Взглянем на серию «Advanced Dungeons & Dragons» (14-я, во 2-м сезоне). Всю серию не происходит в общем ничего, сюжет можно описать фразой «компания друзей играет в настолку». Тем не менее, на одном только общении во время игры удается построить интересную серию: помогая друг другу (или подставляя), принимая решения и меняя их, герои ярко проявляют свои характеры, и даже зритель, для которого это будет первая серия «Сообщества», сразу поймет, кто здесь кто, и определится со своими симпатиями.

Последовательность

Сквозного сюжета в сериале скорее нет. Ну то есть номинально он есть — мы начинаем с того, что Джеффу нужно получить «корочку», чтобы вернуться к своей привычной жизни высокооплачиваемого специалиста, и вроде бы однажды все так и должно произойти… Но эта история быстро отъезжает на второй план. Во всяком случае, никто не скажет, что «Сообщество» это сериал про то, как Джефф получал образование.

Тем не менее авторы мастерски связывают отдельные серии. Если где-то мы слышим про местную традицию, чью-то привычку, экзотическое хобби — можем быть уверены, дальше по сюжету про это не забудут. Герои ведут себя в соответствии со своими ценностями, в их жизни происходят крупные, но предсказуемые события.

То же самое и с отдельными сюжетными ходами. Первый сезон «взорвала» серия с пейнтболлом — так почему бы не вспомнить об этом спустя пару лет? Или, скажем, серии с названиями на «Based…» и «Advansed…» («Начальный» и «Продвинутый»), которые есть в каждом сезоне. Если авторам нравится какая-то тема, они не стесняются к ней вернуться и даже цитировать себя, давая зрителю приятное чувство узнавания и ощущение, что мир сериала цельный и логичный.

Безумие

...Но не монотонный. В самых первых сериях первого сезона «Сообщество» кажется просто сериалом про чудаков. К концу этого же сезона зритель понимает, что границ тут нет.

Номинально мир сериала — это обычный колледж, в котором все как бы на самом деле. Но если авторам хочется устроить охоту за головами (и десятью тысячами долларов) прямо внутри сюжета… А почему бы и нет? Разговоры с призраком? Пожалуйста. Взрослые мужики и леди играют в «Пол это лава» всю серию? Да, отличная идея.

Нечто подобное бывает в Клинике, когда нам показывают мир фантазий Джей Ди. Тольско в «Сообществе» шоураннеру ссылаться на фантазию не нужно, он выпускает безумие прямо в созданный им мир.

Сплоченность

Без преувеличения самое ценное, что есть в «Сообществе».

Герои этого сериала не очень похожи на других — они не родня, не лучшие друзья (да и вообще, на самом деле, не друзья), не коллеги. Их ничего по-большому счету не объединяет. У них разный возраст, разная жизнь и воспитание.

Ну может не совсем ничего.

Им всем одиноко.

Это взрослое, усталое одиночество. Они не пришли найти себе друзей (ну, кроме Эйбеда), и в общем поначалу пытаются отделаться друг от друга.

По большому счету «Сообщество» — это сериал про обретение близости уже взрослыми людьми, про то, как чужие становятся семьей, про то самое сплочение. Именно для этого шоураннеру понадобились такие неоднозначные и сложные персонажи.

Возьмем, например, Пирса. Сперва нам кажется, что он просто стереотипный козёл, которому нравится задевать остальных. Потом мы (и другие герои) понимаем, что за его резкостью стоит ранимость, страх остаться одному и никому не понравиться… Но оправдывает ли это его? Значит ли это, что все должны его полюбить, если его агрессия имеет травматичные причины? Вовсе нет. Тут все взрослые люди и не будут терпеть капризы старика ради врачевания его души. Ну, может, иногда…

Именно эта близость и завела в результате сериал в тупик. Когда из каста постепенно стали выпадать актёры, сериал начал терять свою привлекательность. Но сильнее всего тема сплочённости ощущалась именно в последних сериях третьего сезона, когда колледж Гриндейла покидал Трой — первый в жизни друг Эйбеда.


Шер и репост: